
to, un espacio para disfrutar tan solo de un buen 
partido de fútbol? Si esto solo fuera posible yendo 
de nuevo a la época del fútbol en blanco y negro y 
con la pelota de cuero recosida a mano, ¿cuántos 
espectadores atraería un partido en domingo a pri-
mera hora de la tarde?

‘Amigo, esto es el fútbol’
Un dilema parecido lo retrata maravillosamente 
Roberto negro Fontanarrosa, rosarino como Mes-
si, en una de sus historias breves (cuentos) titulado 
Viejo con árbol. El viejo, único espectador de un par-
tido entre dos equipos de jugadores aficionados, 
lo contempla entresacando de algunas de sus ac-
ciones similitudes con el arte, mientras por el au-
ricular conectado a un pequeño aparto de radio es-
cucha música clásica (en lugar del carrusel depor-
tivo). Con acertadas dotes pedagógicas le enseña a 
uno de los suplentes cómo el perfil del portero se 
identifica con escultura; el golpeo de la pelota o el 
ruido del bote del balón es pura sinfonía musical; 
los saltos de atacantes y defensores a la salida de 
un córner rememoran la danza contemporánea y 
el piscinazo del delantero no es nada más que una 
sensacional actuación de un actor de teatro. De 
repente, casi al final del partido, el árbitro conce-
de un penalti aparentemente injusto. El hombre 
pierde, de repente, toda su calma y compostura. 
Acto seguido el hombre se transforma y empieza 
a clamar en contra de la decisión arbitral usando 
el léxico más variado y florido con los insultos ha-
bituales en los estadios. Ante la atónita mirada de 
quien hace unos minutos acaba de comprender la 
belleza artística contenida en el desarrollo de un 
partido de fútbol, no hace otra cosa que justificar 
su actitud respondiendo con el tópico amigo, esto 
es el fútbol.
 Esta pasión, sin embargo, mal entendida y ma-
nipulada se convierte en argumento inexplica-
ble de sucesos lamentables, como el ocurrido ha-
ce unos pocos días en la cancha de Boca Juniors en 
uno de los superclásicos del fútbol argentino. 
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